[a1cool] 阿萬正傳

2010 年攝於香港中環手扶梯
我不是個擅長交朋友的人。高中時讀男校,在班上地位低落也就算了,在投注所有心力與時間的社團裡我仍交不到半個好朋友。大學時代稍有改善,但說也奇怪談得來的總是女的,我好像就此喪失了與男生交際的能力。一直到出了社會,我上了某個網站情況才大為改觀。那個網站叫 PCDVD,看名字也知道會掛在上面的九成九都是男的。許多那裡的網友後來都變成現實生活的朋友,有群能一起嘻笑怒罵的良師,有現在一起打拼的同事,還有一個 a1cool,成了我的兄弟阿萬。

Continue reading

[31] 何德何能

凱西的電風扇壞了很久。夜裡我拎著一箱新電扇搭捷運過去,因為晚了她來接我,騎上一週不見的小橘機車,大開的股間有新竹人的氣概。
上樓時我還在想今年生日文該怎麼寫呢,這陣子內憂外患,不會是一篇輕鬆的文章。想著想著,凱西就笑場了。打開她房門一看,黑暗中小小的巧克力蛋糕上燃著蠟燭。啤酒叫了一聲。
太久沒許願,竟有點手足無措。吹熄蠟燭,好啦好啦來吃蛋糕吧。「等一下,」凱西打開燈,「你回頭看看。」語聲裡的自信好比翻開陷阱卡的武藤遊戲。
哎唷喂呀,牆上那條細繩原本掛滿的各地明信片,不知何時換成了一群熟悉面孔:有櫻井黛比與吳工伉儷,有南台灣小姑娘plus黃媽,有龍氏一家三口,有新竹押切萌、木柵李茸茸,有啤酒,還有凱西、凱西與凱西。大家都拿著白色iPad,一人一字拼出了祝福。
看照片才知道,我當時一邊嚷嚷一邊緊抓自己雙臂好像有誰要強暴我,但其實我是在抑制雞皮疙瘩,過份激動時會出現的那種。

Continue reading

[mayday]以五月天演唱會向這一年告別

  12/30那天,我在小巨蛋看五月天的「諾亞方舟」演唱會。  

這一天既不是平安夜、聖誕節或跨年夜有現成賀詞可以喊;也不是演唱會第一天有著初登台的激昂,主唱阿信說這是整個演唱會系列裡最尷尬的一天。隨後他又說,但是管他的,今天大家想做什麼就做什麼,誰說今天不能倒數?然後他們就帶著全場觀眾一起倒數起……瑪莎的手機號碼XD(瑪莎哭哭)

這是我第一次五月天的現場演唱會。一進到特區座位我就被上方的大型橫幅螢幕吸住目光,開場時的方舟內部影像細緻到彷彿有3D效果,爾後舞台上下升升降降的方塊也各自投影出搭配歌曲的強烈視覺,「第一天」的樂高停格動畫、「第二人生」的寓言CG都令我印象深刻。而我最愛的仍是大螢幕上即時播出的舞台實況,那些調成高反差或套上不同特效濾鏡與色澤的影像非常迷人,是可以直接收錄在DVD裡的好看水準。

回想起來,2011年最後四個月我每個月都有演唱會看:九月、十月是LIVE HOUSE式的「今夜伍佰」、旺福「旺聖節」;十一、十二月則是陳奕迅、五月天的大型演唱會。當然舞台魅力各有千秋,我也都看得滿意開心、唱至聲嘶力竭,不過五月天這場演唱會,確實在視覺效果上獨占鰲頭。

不到現場,不知道五迷的厲害與瘋狂。開場前燈光一暗,全場有志一同的藍色螢光彷彿進入了TRON還是阿凡達的世界,演唱會中有許多驚喜:從天而降的巨大氣球動物、翻轉紙牌後的NOW HERE字樣、漫天飛舞的黃色吹雪、冠祐冠佑的問號、瑪莎的中指、還有差點逼出我眼淚的石頭他姑姑與阿信的爺爺。每一首歌都是大合唱。我第一次真的在演唱會跳離地球表面。小巨蛋喧騰直到午夜,然後我們去吃陳家涼麵。

五月天演唱會帶給我無比熱鬧的滿足感;而身邊有一個不嫌棄你掌中都是激動手汗的人,則是一種靜悄悄的幸福。

Continue reading

[mango]夏天、堅持以及芒果的味道

*置頂至訂購截止時間,只到7/31,大家想吃要快啊!
芒果從六龜寄來了。剛剛我才從警衛室提上來,小小一箱也有10斤重,挺沉手的。雖然再等一兩天味道會更好,我手一滑就開了箱,金煌的香氣並不逼人,我拿起碩大的一顆,湊上鼻子深吸一口。夏天的味道。
記得在上一份短命工作時,有天同事請我畫張海報,是關於南部某所教育機構成果展的。我想了想,畫了兩顆芒果上去。鮮紅飽滿的愛文芒果。這大概是夏天的本能反應。
小時候我非常愛吃芒果,青筍筍的土芒果可以一連吃上四五顆,長大後家裏開了水果店反而少吃。水果店沒裝冷氣,炎夏時得靠鐵皮屋頂上唧唧噴灑的水柱降溫,悶熱到一走近芒果區就聞到它們求救般的濃烈香氣。那時我鮮少注意金煌,畢竟它不那麼香又過份巨大,像是不善表達的傻大個,只能待在角落直到舞會結束。
後來水果店關了。永康街的芒果冰成了觀光客的最愛。颱風來了又來,山區坍了又坍。我跟著數位文化協會團隊進到高雄六龜,登高一望,腳底下荖濃溪在淤塞沙洲間流動。聽居民敘述八八風災時溪水漲到多高,不敢置信。

Continue reading

[birthday]哎呀,一轉眼就

三十歲了。
上高中前,頂著個大雄頭的我總幻想著高中生活的繽紛多彩。
結果我高中時是個驢蛋。
上大學前,覺得這樣下去不行,一定要有一些衝擊的事蹟來改變我的人生!
開學第三天921大地震;畢展的時候SARS風暴。
入伍之前,一直在練習如何邊遮屁眼邊撿肥皂。
結果大抽前一天被驗退。只記得某個同梯在浴室裡對我春情蕩漾地喊班頭你屁股好白。
(而且大家都用沐浴乳)
同理可證:
做了太多心理準備的我,在終於變成三十歲的這一天,平靜到都快原地涅槃了。

Continue reading

小我10歲的給我報報,與我

敝格標籤之一:「失禮」,其實一直是敝人的人生圭臬。

不管是行文論述、交際應對、推己及人,我始終在追求一個失禮又好笑的境界。
不知道這是不是跟我小時候買了一本99塊的「給我報報」有關。
(附帶一提,裡頭我最愛的笑話如下:
專家爭議廢除國語注音符號?如果廢除了,ㄅㄆㄇ猴園就只好改名為BPM猴園。)
今晚到敦南誠品看「給我報報 精彩二十」短劇演出。顧名思義是「給我報報」廿週年紀念活動,
由給我報報睜眼社演出(想來典出「睜眼說瞎話」)。
雖然我敬愛的徐玖經=馮光遠先生僅在首段客串,整場100分鐘的演出仍然讓我樂開懷。
又,雖然我很敬愛這位老愛把鼻子塗白的馮光遠先生,卻完全不清楚他老人家從哪裡來,或要到哪裡去。
這只是一種單純的孺慕之情。或者說是神交也行。
就在今晚,我終於和這位國寶級白目(自稱)見面了。

Continue reading

[uniqlo]咦?

在這個阪急百貨成為台北市G點的一天,理應埋首工作的咖啡館之夜,
一時興起專心玩了一下彈珠遊戲,然後把一根金條打到凹進去。
就中了。
在未有進一步消息之前,仍不排除是詐騙集團的新花招。
儘管如此,那心跳加速、手心冒汗的30分鐘還是很過癮的。
誌之。

Continue reading

[29]超潮的一天

   禮拜六,去MOCA看超潮攝影師大衛.拉夏培爾攝影展。

   館前廣場有熱鬧的粉紅色活動與碩大的黑色氣球,隊伍有點長,排了約20分鐘總算進場。售票處提醒著部份作品有身體裸露,請家長自行斟酌要否讓12歲以下的小朋友參觀,「喔,那大概就是有露胸部之類的吧。」我想。結果第一廳的「大洪水」就統統全裸了!而且還是一條兩丸拍得一清二楚的那種。畫面上粗略估計有四五十點吧。

   衝擊之後,漸漸發現入場前的期待有所錯誤:大明星的照片是很多沒錯,不過這人與其說是潮流攝影師,更像個拼貼藝術家。MOCA故意取了個「超潮攝影師」的渾名,固然在潮流攝影上大衛拉夏培爾無人可及,但我想更重要的意思是他超越了潮流,將大明星連同油畫感、宗教意含、對資本主義的嘲諷一同納為他作品的元素。

   這是個很挑戰觀眾敏銳度的展。每一幅作品都在跟攝影師比賽,看你能不能快速引爆他埋的笑點。這個展趣味盎然,門票價格更是無敵低廉,MOCA允許自由拍照的規定卻造成作品前總是有人自顧自的拿著相機佔位子。與相片裡五顏六色的大明星合照我還能夠理解,一逕翻拍所有作品的意義何在我就不太清楚了。

   不過我還是別太批判他人的好,畢竟我自己也拍了幾幅作品帶回來:P




因為是麥可啊


門票上也是麥可。現已掛在房門手把上
.
Continue reading

[tomo]吃小室哲哉的喜酒

對於年近三十才逐漸意識到所謂「成熟」是怎麼一回事的我而言,吃喜酒一向是大事。尤其是朋友喜宴。交付禮金、入席寒暄、上菜吃菜、敬酒拍照……這套流程終於輪到自己親身搬演,就好像總有一天,要自己準備三牲蔬果跟金紙來跑初一十五的祭拜流程那樣。而心智幼稚的人總不擅長應付傳統且盛大的社交場面,只敢在座位竊竊私語,我卻連手也不敢伸出來,與正僵硬走在浮出地面的發光步道上的朋友擊掌助威。

婚禮是人生大事,現場雙方親屬坐滿快七十桌,穿不慣的全套西裝再加上那條噢、光看就很致命的發光步道,換我站在上面,不僵硬才怪。朋友很緊張,不見他自信的狂言風格,左看右看都是一位正常青年;而在座諸位平日聚會往往連聊三四小時絕無滯礙,當天話題卻斷斷續續,感覺很怪。忽然,有種闖入尋常人家喜宴的心虛。(畢竟我們這桌的名牌寫著「網友桌」啊)

也許是因為朋友間的話題鮮少論及現實生活吧。以至於一旦抽離網路環境,坐在喜宴會場我忍不住想:連對方成長背景、家庭環境都一無所知的自己,究竟算不算真的朋友?

幸好,我清楚記得那晚電影後一起在機車旁聊到欲罷不能的痛快。我們總以互相攻訐做為相處準則,又期待對方出更賤的招來折辱自己。他總埋怨我消費他的名號,殊不知這是我用心良苦的激將法:「他媽的大師兄這個小草莓!」他在電腦前這樣罵完,(應該)才有動力繼續面對加班啊。

還有些事情不言自明,好比說即使總在鬥誰的嘴比較臭,但我明白這傢伙骨子裡也是個好學生、好孩子。那些長子/獨子無法逃避的、男人終究要放棄的、即使我們從沒有聊過的……唉,原諒我不停使用代名詞。這個年紀看到同伴先一步踏進下個領域,心裡確實會有很多雞毛蒜皮。

俗話說得好:嘴巴說不要,身體倒挺老實的。縱使我因為婚宴現場的抽離感質疑起友情的定義;但當他牽起新娘的手,頭也不回地走向大道彼端,他媽的雞皮疙瘩差一點攻陷了我的眼眶。欸,在這裡哭出來豈不太遜了嗎?我一邊努力回想朋友的下流發言平復情緒,邊暗自希望有朝一日當我站在那裡時,背影能同他一樣寬闊。


恭喜。(請原諒我無法以更豐富的詞彙獻上我的祝福)
Continue reading