我所想念的噪音

星期一那天,下著傾盆大雨。我請了假,要去吐寶幼兒園觀摩教學,在那之前,我先去了趟銀行,然後到對面的時尚咖啡館消磨一下時間。停車時,旁邊修車行的師傅看到我那去年九月被撞凹的保險桿,問說要不要幫忙處理?算我兩千就好。好,當然好,車子醜了大半年,總算有機會復原,因此儘管雨還在下,心情倒是不錯的。

下午,雨停了,醫院說,你走了。

Continue reading

[MOM] 關於妳與奶奶,關於到來與離開

嘿,吐寶,總有一天妳會問我,妳的名字究竟是怎麼來的?如果我還記得的話,應該會苦笑說:那一天不太輕鬆,我一直在搭車,跨越城市,禱念,疲累,頭痛欲裂,最後好不容易,才將裝有妳名字的紅包袋握在手裡。我決定獎勵自己,去吃一家很久沒吃的咖喱飯。咖喱的嗆辣,使我不禁流下淚來。

那一天,是奶奶的頭七。
Continue reading

[baby] 關於妳的故事,吐寶

95648

嘿,吐寶。我推開房門的時候,妳已經吃飽,躺在月亮枕上雙眼明亮,進入哭鬧與哭鬧之間難得的平靜期。妳的媽媽趁現在換班去吃晚餐,我在妳旁邊躺下,與妳水平對望,妳的眼睛是我看過解析度最高的顯示器,我看見妳的瞳孔,看見黑色與白色之間細膩的漸層,看見倒映在妳眼中的我。噢,妳又露出那懷疑世界的眼神了,被這樣的眼神盯著老實說有些傷人,我撫摸妳的胸口想討好妳(妳的身體尚不足我的一握),妳又白又長的手指拍打、刮抓我的手掌,好有力。今天是妳回家的第一天,那麼,就來說說一樣是在這張床上,一個月再多一點點之前的故事吧。 Continue reading

[donottouchanything] 我想說一個關於手機的笑話

醫龍

這天下班,我搭著捷運跨過整個台北,到可以當日交件的網路推薦維修店家幫 M9 換電池。

我現在用的手機 HTC ONE M9 是 2015 年凱西連同新加坡旅行一起送我的生日禮物。我非常喜歡它,一轉眼 M9 已是我用得最久的一支智慧型手機,偶爾拆掉保護殼,仍會驚豔於它精緻的金屬工藝與迷人手感。唯一的缺憾是電池續航,用了兩年有餘,電量指示越來越不能信賴,頻頻自動關機,想想,還是趁凱西從月子中心畢業前解決為妙。

維修站小小的店面擠著五六個客人,證明這是有口碑的店。前面一對情侶恰好送前代 M8 來維修,女方連連以「神手耶」「太厲害了」稱讚老闆,男方則感動地說換了電池 M8 又能再戰三年啦。我趁機觀察老闆對同系列手機的拆機手法,忽然另一位師傅要我先將手機交給他處理。看著自己朝夕相伴的手機一塊塊被拆開,說不心痛是騙人的,可我也只能安慰自己(就像那人說的):動點小手術,M9 才能再多陪我幾年啊!

才剛換好電池,開著膛的手機又轉回老闆手裡,他插上充電線,翻過螢幕一看……「咦?」他發出此刻我最不想聽到的聲音。 Continue reading

[goodbye] 小小的,白白的,紀念

imag1909r

公司電梯的門,被鉛筆寫了一個小小的「操」字。

這個字位置很偏又混在木紋裡,不是很容易發現;可是一旦瞧見了,那篤定的筆跡就像一道細緻的爪痕,幽微卻難以忽視。

讓人想起,有些無能為力只能低頭以粗口宣洩的時候,在生活裡。

所以再見,再見。儘管我們,只見過一面。

但妳每每鮮明地活在摯友的話語裡。

再見,再見。希望妳一切都好,在那比不上妳毛髮光亮的雲朵裡。

直到你們再次相遇那天。

 

(原諒我不夠正面的開頭)

小小的紀念,給美咪。

[cathy] 在我心中尚未崩壞的地方

好像很久,沒有好好陪妳吃一頓晚餐了。

說來慚愧,我每天的午餐卻都吃得很好。那個有點沉的玻璃便當盒,是回中和爸媽家時趁特賣會買到的;那個卡娜赫拉的小動物便當袋,是途經蘆洲某間全家便利商店意外換到的;而裡頭日日更換的美味餐點,都是妳前一晚委身在狹小廚房、一道一道用心烹煮出來的。

便當01_6

Continue reading

[icathy] 愛就注定了一生的凱西

禮拜一的時候,天空傳來爆炸般的巨響,兩次。雨落下來的時候,凱西鑽進我左邊懷裡,剛剪的短髮還有沙龍的香氣。身體另一邊,(很難按掉的)生體鬧鐘啤酒大爺完全不受影響熟睡著,顯然從來只有牠吵人、沒人吵得了牠。

早上暴雨也就罷了,晚上竟還發生了不小的地震。天地異相,樓下鑽牆,真不是順遂的一天。這一天,是凱西的生日。

凱西這天身體本來就不舒服,早上為了趕一個會議早早冒雨出門,到公司才發現延到下午了;午餐時想吃的餐廳都沒開,被迫踩中地雷流淚在心內。所以當我走進餐廳時,她的臉上一點笑容都沒有。

好險,今晚吃的是日光大道富錦廚坊
Continue reading

[32] 生日四景

星期三
中午十二點
手機在辦公室裡響了起來,接聽的同時我站起來往外走。是我媽。
「媽?怎麼打來了?」
「打電話祝你生日快樂啊哈哈哈哈!」超嗨的她。雖然長大後家裡很少在過生日了,還是很難忘記小學時代我媽會把同學都找來家裡,弄個大蛋糕,還有一桶人人垂涎的乖乖桶。
跟我媽哈拉完回到座位上,手機又響了,不過這次是 LINE,是我爸。
我將這個畫面視為自己教學有方的甲等評鑑

Continue reading