Dear 小皮：

我承認我禮拜一很混，圖不畫書不寫，唯一做的正事就是去幫妳買了禮物。

那一小袋紅放在包包裡，我一邊思索著該怎麼拿給妳，一邊在電話裡騙妳說我剛到家啦。

隔天是個混亂。我花了整日時間處理兩天份瑣事，仲隱隱掛心著卡片還沒寫呢。

最後我坐在中華路上的摩斯漢堡，用去十五分鐘寫滿那一大張有三隻兔子只穿內褲的明信片。

寫卡片一向令我為難。下筆前煩惱該怎麼填那些空白，下筆後抱怨怎麼一下全滿了？

好險我受過專業的瞎掰訓練。即使詞句浮誇贅飾，總還能抓住我想說的一點話。

我走進台北車站。妳從新竹回來了。
裝了卡片禮物的包包緊緊閉上拉鍊，我下意識將之放在機車前座離妳遠些。

「晚上要幹麼？」「不如去唱歌吧？」「萬歲！」

「不好意思，現在要等到十二點半才有位置唷。」好樂迪的小姐在十一點這樣說。

「週一到週四營業至十二點。」海邊的卡夫卡門口的告示在十一點五十分這樣寫。

「不好意思，現在要等到一點半才有位置唷。」好樂迪的小姐在十二點半這樣說。

騎了一晚的車，唯一的收穫是在無人的公館街頭剛過十二點，我抱住妳對妳說。

（妳有些驚訝。不知是沒料到我會這麼突然，還是旁邊直盯著我們看的大樓管理員？）

啊，還有那隻剛好抽到我的金牛座的7-11 C.I. Boy。

「明明就我生日，干你屁事啦？」妳倒是一下子就生氣了。

所以回家後，我馬上貢上禮物。太后瞧見好像很高級的盒子與緞帶，聖顏開懷。

等看到裡面是隻哈姆太郎轉蛋手錶，我知道妳臉上苦笑心裡不知譙了我幾百回。

嘿，別這麼容易上當。真的禮物在這呢。

我拿出那條有著方格鍊子、有隻小巧大象踩著小巧星球的墜子，在妳眼前晃呀晃。

「好可愛喔～～」妳知道的，這句話就夠了。

花了大概半年我才為妳戴上，這時間正好拿來囑咐不能戴去泡溫泉還有這牌子在日本也有店。

在京都戴著它吧。我說。

把卡片塞進枕頭底下，威脅妳要是在我面前看我就戳爆妳鼻孔。

結果妳還是趁我轉身時捏著鼻子抽出來看了嘛。

「欸，最後為什麼寫『朋友』啦？」「啊就…..」「說！為什麼是寫『最好的朋友』？」

「哎呦，妳到底懂不懂我要表達什麼……」妳忽然抱住我。

我真笨，早該察覺妳抽鼻子可不是因為過敏感冒。

「謝謝。」妳很小聲的說。

「不客氣。」

「喂……」

「怎樣？」

「如果我以後去了日本，你怎麼辦？」

「什麼怎麼辦？」

「這樣你就要打手槍打三年耶。」

「幹！我不去京都找妳了啦！我要去海南島啦！」

---

我知道妳網路掛了很久，也知道妳已經很久沒自己上來這裡瀏覽。

所以我才貼在這。把卡片的另外一面藏在這裡，看妳什麼時候發現。

年紀大了，臉皮厚了，有些話卻怎麼也說不出口了。

我只有記憶妳說的話，妳的壞品味，跟妳那些奇怪的，不太像是人類會發出來的配音。

我知道自己將在不久的未來消費它們。（這是個當紅的動詞）

Happy Birthday, my Pinky.