為父親守靈的那一天，他點了生命中的第一根菸。

堂上黑白的照片裡，是連在遺照中也要捏管菸的微微笑著的父親。堂下，他緩慢而確實的吸入一口菸，像是什麼流進了體內，麻麻的，跳跳的，他沒有咳，倒是很老練的點落菸灰，然後呼出一片長長的白霧。

大概是那股菸味，成年後他再沒跟父親深談過，父子間只賸下些稀薄的問候跟同樣稀薄的煙。他不討厭菸，唯是父親抽著菸，彷彿毒癮者獲得紓解的眼神總讓他感到不堪。

但菸還是有用處的。在必須一個人靜靜待著的時候，在必須抒發些什麼的時候，像是現在，有菸抽會好得多。靈堂裡銀燈大亮，他推推眼鏡，菸又來到嘴邊，這時他才發現父親的棺材上頭有個東西。白白的，淡淡的。

他納悶著，口中剛呼出的白霧卻急速往那東西移去。啊，聚在一起了。他換了個角度，瞪大了眼。

不會錯的（雖然是由煙霧組成），但那的確是父親長了菸繭的食指。

他只愣了一會兒，立刻相信這是因菸而死的老父，想要藉著煙霧回來跟他說些什麼。然後猛烈湧起悔恨不捨，他把不知哪個親戚贈的幾條菸全倒出來，開始拼了命的點菸抽菸吐煙。而每一口用力吸進肺臟、迫不及待呼出的煙，也逐漸在棺木上聚集成一個微微駝著背的人形。

終於，在第十三包菸抽完前，他的父親以一種像是靈魂的樣子完整出現在他眼前。他劇烈咳嗽，眼淚不停的流，手指則夾著菸顫抖。父親緩緩飄近，他雙腳一軟，「爸……」

白色的，父親的靈魂什麼也沒說，只打落了他手中的菸。