五月天要發新專輯了。

—
如果當年酷索宮尾牙的續攤沒有被錢櫃滿坑滿谷的酒客所阻，那會是我最後一次夜唱。

但是那天我悻悻然回家了。

於是我最後的夜唱，恐怕要追溯到好幾年前。我大學多出來的第五年。

—
大學入學前夕，我在副刊上讀到一句話：

大學，是第二個童年。

那幾年我總這樣解釋我的瘋癲。

甚至，那多出來的一年也是因為還玩得不夠，還想多享受一下學生時光才有的。

我這人晚熟。沒想到青春期也這樣大誤點。
—
所謂的最後一次夜唱也沒什麼大不了的，成員還是那些老臉皮。

頂多，可以算是要安慰其中一個剛失戀的傢伙吧。（但是一開唱大家就忘記這件事了）

然後我們點了一堆後來我不曾再唱的歌。

後來有個傢伙用伍佰的聲音唱周杰倫（而我憾恨怎麼沒早點想到這一招）。

後來有個人點了「失戀萬歲」，失戀的傢伙嘩一聲哭了出來。

那晚我們小小的沉默。彷彿什麼被戳破，一時說不出話來。

—
走出錢櫃，日光白灼，大夥像是半獸人一樣猙獰扭曲走向各自的機車。

左轉上了民權西路。腦袋剛剛清醒的我與許多上班族並肩停在紅燈前。真新鮮。

後座那傢伙應該在昏睡吧。但我早上有課，還得先到系館去一趟才行。

眼睛好乾。通宵後獨有的麻癢爬滿眼球，任憑怎麼閉眼也驅不散。

等到下午回房撲上床，終於能夠闔眼的暢快感，久久難忘。

—
然後呢？故事跑得很快。我和青春期的症狀一個一個分開。

我藏起已經褪色的學生證。我對270元的電影票價習以為常。

我開始閉嘴。

失去了體力、復原力、吵雜的朋友起鬨與無止盡的時間，除了不再夜唱，

我甚至不再聽五月天。

—
許久未見，五月天的新專輯給了一個詞，叫「後青春期」。

正常的人類，在青春期之後接的是成熟期。

不正常的人類（像我），將在漫長的後青春期裡，無盡的追悼逝去。

我會努力堆砌詞藻，蒐集排比，像是辛勤的昆蟲，緩慢建造一座青春的墓碑。

懷念那些在時間掩護下變得美好的愚蠢，懷念那些與無知一同奔跑的無畏。

然後努力在禮拜一早上七點張開眼睛，告訴自己還有五天才是週末。

告訴自己，青春已死。

而我必須活下去。

—
至今我書寫過許多追憶的片段。

應該停止，還是應該怎麼。希望我能從這一張專輯裡找到點提示。